Герой самого известного и самого влиятельного произведения западной вампирической литературы, романа «Дракула» Брэма Стокера, — бледный тип, обреченный на вечную жизнь в своем замке, где он бродит по коридорам в затейливом костюме, алкая крови юных девственниц (впрочем, годятся и другие существа). Из-за крыльев, кровавого рациона и ночного образа жизни он больше похож на летучую мышь, нежели на настоящего вампира.
Этот образ имеет очень мало общего с настоящими вампирами, в которых верили славяне. Согласно народным славянским верованиям, корни которых уходят в IV век н. э., вампиры и упыри были призраками умерших людей или живыми мертвецами (впрочем промежуточный вариант — тело умершего, в которое вселился дух, — тоже возможен). Чаще всего вампиры и упыри пили или высасывали кровь живых людей (из вен или сердца), поедали их плоть или душили своих жертв. Вампиры часто нападали на членов своей семьи или собственных родственников, но их внимание могли привлечь и домашние питомцы.
Славянский (и польский) фольклор знает целый ряд подобных вампирических существ и их наименований. В областях, населенных западными славянами, бытовали такие названия, как upiór, wypiór, wąpierz, wampierz и strzygoń (женский вариант strzyga). Последнее восходит к латинскому strix, но обозначает злого кровожадного демона.
Однако скорее всего изначально этих инфернальных существ в Польше называли именно wąpierz или wampierz — слова, родственные сербохорватскому vampir. Кроме того, существовал общий термин для обозначения страшных и ужасных духов мертвых — upiór.
Все эти названия в зависимости от места и времени могли обозначать различных существ со специфическими отличительным чертами, однако по сути это разновидности одного понятия, которое восходит к древнейшим славянским представлениям о жизни и смерти.
Как становились вампирами?
Существует множество способов стать после смерти упырем или вампиром. Согласно одному из самых распространенных народных поверий, будущий strzygoń (стрыгонь) рождается на свет с двумя душами. Считалось, что раньше стрыгоней было гораздо больше, но их число значительно уменьшилось после введения в Польше обряда конфирмации, ведь таким образом крестили и вторую душу тоже. При этом крайне важно, чтобы святая вода контактировала с телом ребенка, иначе обряд не сработает и ребенок имеет все шансы стать упырем (естественно, после смерти).
Еще один верный признак будущего стрыгоня — родиться с двумя сердцами. Дополнительный ряд зубов или сросшиеся брови тоже говорят о многом. Ребенок, родившийся с зубами, – надежный кандидат в стрыгони. Согласно другому популярному народному верованию, упырями становятся те, кто умер внезапной смертью или — что еще хуже — покончил жизнь самоубийством.
Судя по всему, в основе этих мифов лежит глубокая убежденность славян в том, что плохой человек останется плохим и после смерти.
Как мы видим, процедура превращения в стрыгоня, упыря или вампира была довольно стандартной и… демократичной, ведь даже священники могли стать упырями. Так или иначе, славянские представления о вампирах, видимо, говорят нам следующее: корни зла скрыты глубоко под поверхностью реальности и на первый взгляд кажутся непостижимыми.
Как убить вампира… по-славянски
Народных славянских способов расправиться с вампирами (или умершими, подозреваемыми в вампирических наклонностях) наберется целый каталог. Многие из этих способов хорошо нам известны по книгам и фильмам. Правда, здесь мы говорим скорее о том, что делать с телом вампира в могиле, а Голливуд учит нас сражаться с вампирами живыми.
Если верить славянским охотникам за вампирами (то есть крестьянам), тело потенциального вампира нужно зарыть глубоко под землю, а затем завалить грудой камней. Останки необходимо положить лицом к земле, чтобы вампир «кусал землю».
В гроб бросали горсть зерен мака. На шею покойника клали серп или косу, чтобы отрезать ему голову, если вампир надумает восстать из мертвых. Под язык клали камешек или монетку, а руки связывали за спиной. Чтобы помешать вампиру вылезти из могилы, ему калечили ступни и подрезали сухожилия.
В Польше нередко потенциальным вампирам отрезали голову и клали ее между ног умершего, чтобы вампир не смог до нее дотянуться (сразу вспоминается популярный образ вампира или другого зомбиподобного существа, несущего голову в руке). В язык втыкали шипы, вероятно, с целью помешать упырю сосать кровь.
Ну а самый популярный способ не дать вампиру восстать из мертвых — это пронзить голову или сердце острым деревянным колом. Материал отличался в зависимости от региона: так, южные славяне предпочитали боярышник, в других местах популярностью пользовалась осина, а также клен и липа.
Как показывают археологические находки, сделанные в Польше, предки поляков использовали в этих целях железные гвозди или прутья. Гвоздь вбивали в череп в районе лба или темени и пронзали им мозг так, чтобы гвоздь вышел со стороны затылка.
Обилие археологических находок такого типа в Польше и в других частях Европы позволило Казимежу Мошинскому предположить, что подобные практики и сам по себе вампиризм когда-то были распространены в значительно большей степени, чем принято полагать, а также выходили далеко за пределы территории, населенной славянами, и путешествовали из эпохи в эпоху.
«До конца не ясно, правильно ли были интерпретированы все те найденные черепа, которые археологи сочли трепанированными. Другими словами, среди них могли оказаться черепа, пронзенные деревянным колом, который в результате естественных причин сгнил в земле».
Если эта гипотеза верна, то область распространения вампирских верований, уходящих корнями в доисторическое прошлое, могла быть гораздо шире.